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No se puede escapar de la tiranía del tiempo en Occidente. Hay quienes se enorgullecen de
estar extremadamente ocupados, cuando en realidad eso está arruinando nuestra salud,
nuestras comunidades y el planeta. Si queremos transformar nuestras sociedades
radicalmente, es imperativo redescubrir la conexión del tiempo con la Tierra. ¿Cómo
podemos encontrar e implementar otras maneras de relacionarnos con el tiempo?

“Mi hijo de cuatro años quiere aprender a leer la hora. Qué lástima…”, me comenta una joven madre de
dos hijos. “Claro que voy a enseñarle a hacerlo, pero me he dado cuenta de que el reloj se está
convirtiendo en una causa de estrés para él”, continúa pensativa. Tal y como nos ocurre a todos en
Occidente, esta madre sufre de escasez de tiempo crónica, y le agobia mucho tener esa sensación
constante de no hacer nunca lo suficiente, las infinitas necesidades personales y profesionales que no
puede llegar a satisfacer. Me siento reflejada en ella. Al igual que le ocurre a esta madre joven, a mí
también me preocupa cada vez más cómo el reloj invade de forma implacable nuestras vidas
personales. Las dos nos cuestionamos sus repercusiones en el tejido social y ecológico.

Mis cavilaciones sobre el concepto del tiempo fueron creciendo poco a poco. Al principio eran como
gotitas de lluvia cayendo sobre un terreno árido. Después se convirtieron en un torrente gigantesco,
imparable y omnisciente. A medida que el tema desbordaba mis pensamientos, no pude evitar observar
cómo impregnaba nuestros cuerpos colectivos, como si fueran esponjas. Alcanzó su punto álgido
cuando varios de mis compañeros y familiares empezaron a padecer desgaste, ansiedad y ataques de
pánico, lo que los llevó a pedir la baja laboral: dos semanas en casa, siete meses de baja por
enfermedad, años de retirada del mercado laboral. La gente se sometía a análisis de sangre para
descartar enfermedades incurables cuando lo único que necesitaban era descansar.

En mi Bélgica natal, el número de personas que tienen que dejar de trabajar durante más de un año
debido al desgaste o a la depresión ha aumentado un 46 % en los últimos cinco años. Según un
reciente estudio que se ha llevado a cabo en seis países de la Unión Europea, el 38 % de los
trabajadores corre un alto riesgo de sufrir un deterioro en su salud mental. No obstante, como sociedad,
glorificamos a quienes son un ejemplo de hiperproductividad e hiperactividad. Los subimos al escenario
y los ponemos en portada, dejando el listón a una altura imposible de alcanzar para los demás. ¿Pero
por qué? ¿Cuáles son las ventajas e inconvenientes? ¿Qué se nos sigue escapando? Y por último,
pero no por ello menos importante, ¿a quién sirve todo esto?

Tiempo empleado, tiempo ahorrado

El primer reloj mecánico se inventó en China en el año 725. Para el siglo XIV ya se usaba comúnmente
a lo largo de toda Europa como una útil herramienta para estructurar sociedades y organizarnos. Sin
embargo, sabemos desde Einstein que el tiempo medido en números absolutos, en los que una unidad
sucede a la anterior, no es real. El tiempo es elástico, transcurre más rápido en la montaña que en la
costa. También es relativo: algunos minutos parecen durar horas, mientras que a veces las horas pasan
como si fueran minutos. Desde la invención del reloj y de la implementación del meridiano de Greenwich
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y los husos horarios, nos hemos desconectado de nuestros ritmos personales, locales y naturales.
Medir el tiempo perdió su función original y la productividad económica se apropió de ello para servir sus
propias necesidades. Esta interpretación económica del tiempo como una cantidad limitada de horas
que pueden aprovecharse de la manera más eficaz posible ha impregnado cada recoveco de nuestra
organización colectiva durante los últimos dos siglos. El hecho de que el ritmo del reloj sea cada vez
más acelerado tiene unas consecuencias nefastas sobre nuestra vida social y ecológica, pues erosiona
los cimientos de los cuidados y la comunidad, así como los recursos y ecosistemas de la Tierra.

¿Cómo pretendemos cambiar cualquier sistema si no
podemos ni siquiera liberarnos del yugo de medir el

tiempo ni de seguir corriendo más y más rápido?

No es ninguna sorpresa que la perspectiva occidental sobre el tiempo esté muy relacionada con el
control. “Una sociedad basada en nociones de control construye sistemas en los que el tiempo no fluye
en el ser, sino que se compartimenta y cosifica como algo externo a uno mismo”, escribe la geógrafa
Nicole Gombay. El reloj se convirtió en el símbolo de distribución vital, permitiendo la perpetuación de la
hegemonía del hombre sobre la naturaleza. La filósofa holandesa Joke J. Hermsen lleva esta crítica aún
más allá, comparando el capitalismo con “un tirano que busca expandir su poder manteniendo a la
gente siempre ocupada, es decir, sin descanso y sin tiempo para pensar”. Es más, añade que en
Occidente “el tiempo se ha convertido en un constructo político y económico al servicio de una ideología
capitalista”.

Esta mentalidad productivista ha inundado los entornos laborales y ha calado en todos los aspectos de
nuestras vidas personales. El capitalismo le debe todo su éxito. No sólo lo mantiene vivo, sino que le
permite crecer infinitamente porque hemos interiorizado de manera profunda e íntima las normas que
nos ha impuesto como verdades absolutas. Esto hace al capitalismo ineludible, y por lo tanto, muy
poderoso. Tal y como el filósofo Byung-Chul Han afirma, “el impulso de maximizar la producción habita
en el inconsciente colectivo”.

Cronopolítica: el tiempo es un ente político

Desde tiempos de Aristóteles, se considera que el descanso y la ociosidad son las condiciones
propicias para que florezcan la cultura y la democracia ya que permiten la calma y la contemplación.
Esta creencia contrasta claramente con la actividad frenética a la que hemos sucumbido. Hermsen se
pregunta si sería posible garantizar la naturaleza democrática de una sociedad cuando la medida
económica del tiempo suplanta al resto de experiencias temporales, lo que provoca la alienación de la
población de sí misma y de su entorno. ¿Cómo pretendemos cambiar cualquier sistema si no podemos
ni siquiera liberarnos del yugo de medir el tiempo ni de seguir corriendo más y más rápido? La
búsqueda de la respuesta a esta pregunta nos conduce inevitablemente a esta otra: en el ámbito del
trabajo, ¿a quién le pertenece el tiempo de cada uno? ¿Y como afecta eso a la estructura de las
relaciones de poder en nuestras sociedades?

En las últimas décadas la digitalización no ha liberado nuestro tiempo. Al contrario, ahora que siempre
estamos conectados, el trabajo ha invadido aún más la esfera privada. En este sentido, el hecho de
recuperar un tiempo que no se preocupe de los beneficios ni las pérdidas, la productividad ni la
eficiencia, no sólo es un acto subversivo sino también una necesidad. La poeta y activista Tricia Hersey
escribe: “El descanso no es un pequeño artículo de lujo que te concedes como premio después de
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haber trabajado como una máquina y haberte desgastado. El descanso es nuestro camino a la
liberación. Un portal de sanación. Un derecho”.

De manera similar, la artista Jenny Odell enfatiza en su libro ¡Reconquista tu tiempo! Vivimos con el
reloj equivocado y nos está destruyendo, cómo el ocio se convierte en una vía de escape en el marco
de una cultura que no puede tolerar la ausencia de objetivos. Así, el ocio se convierte en “una pausa
esencial durante la cual la trabajadora se pregunta por qué trabaja tanto, donde se procesa el dolor
colectivo y donde se empiezan a vislumbrar las fronteras de algo nuevo”. Entender el tiempo como algo
político es precisamente lo que nos permite mirar hacia fuera, imaginar “una distribución estructural de
poder” diferente. Sinceramente, me entran ganas de pegarle un puñetazo al reloj. Y luego pegarle otro
más.

Hijos del tiempo

“Nacemos y aprendemos a ser hijos del tiempo, así como los caracoles aprenden a ser de las
orillas”, cuenta el músico puertorriquense Residente. Nuestras creencias sobre el tiempo definen
profundamente nuestra realidad y cómo actuamos en consecuencia en el mundo. Al igual que ocurre
con el dinero, la manera en la que experimentamos el tiempo sólo existe por el sentido que le
otorgamos, nuestra percepción del tiempo está condicionada culturalmente. Es decir, es un constructo
social, y como tal, puede destruirse. Ha llegado el momento de desarrollar un entendimiento del tiempo
que esté conectado con el planeta en el que vivimos. Recuperar el tiempo significa regresar a nuestra
humanidad, a nuestra humanidad interdependiente, profundamente arraigada en los exuberantes
ecosistemas que nos sustentan.

Muchas culturas indígenas perciben el tiempo como algo cíclico y flexible. Se adapta a las estaciones y
a las necesidades de las personas y de la Tierra. Existen muchísimos ejemplos de culturas que viven de
acuerdo a otras temporalidades, como por ejemplo el pueblo inuit, el maorí o el navajo, por mencionar
unos pocos. Entienden el tiempo como algo abundante en lugar de escaso. En Una trenza de hierba
sagrada: sabiduría indígena, conocimiento científico y la enseñanza de las plantas, la botánica
potawatomi Robin Wall Kimmerer escribe: “El modo de pensar más extendido concibe la historia como
una ‘línea’ temporal, como si el tiempo marchara, marcial, en una sola dirección. Hay quien dice que el
tiempo es un río en el que no nos podemos bañar más de una vez, pues fluye y huye constantemente en
dirección al mar. Pero el pueblo de Nanabozho sabe que el tiempo es un círculo. Que no es un río que
corre inexorable, sino que es el mismo mar: las mareas que aparecen y desaparecen, la niebla que
viene a hacer de la lluvia otro río distinto. Y que todo lo que fue será de nuevo”.

Ellos tienen los relojes, nosotros tenemos el tiempo

El pueblo de Nanabozho no es el único que concibe el tiempo así. Por ejemplo, en las culturas
aborígenes e isleñas del estrecho de Torres el tiempo también es cíclico, en lugar de secuencial. En su
libro Escrito en la arena, el investigador aborigen Tyson Yunkaporta nos cuenta que, en la lengua de su
bisabuela, no se usan palabras diferentes para el espacio y el tiempo. En las islas Tiví, frente a la costa
australiana, el tiempo se lee en la carnosidad del mango y el color cambiante de la carambola: “Aquí el
tiempo nunca apremia y nunca se pierde. Es un tiempo que siempre retorna. Un tiempo que late en
estos frutos”, escribe el investigador Alexander Van Vooren.

La precisión temporal de Occidente nunca será la
herramienta adecuada para construir nuevos mundos
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Hay enfoques más ecológicos sobre el tiempo, como el no lineal o el relacional, que entretejen sus
hebras en las costuras del territorio, de las estaciones, del viento, la lluvia y la tierra. Siguen los
patrones migratorios del movimiento fluido de los animales. Están “integradas en los ritmos de los
ecosistemas y las estaciones, en nuestros cuerpos y en las redes (humanas y no humanas) de
conductas y relaciones sociales”. En pocas palabras, los factores ambientales y sociales las han
moldeado. En lugar de que nuestra experiencia temporal esté determinada por la cantidad de tiempo del
que disponemos, convirtiéndose en el medio que justifica nuestro fin, existe un enfoque más cualitativo
sobre el tiempo que se basa en el perpetuo devenir.

Adaptación temporal profunda

Jenny Odell examina en su libro la perspectiva capitalista en relación al cambio climático,
denominándolo “lo absurdo de correr a contrarreloj en el fin de los tiempos”. Dado que, tal y como
expresó la filósofa y activista Audre Lorde, “las herramientas del amo nunca desmantelarán la casa del
amo”, la precisión temporal de Occidente nunca será la herramienta adecuada para construir nuevos
mundos. Si queremos un cambio, necesitamos adoptar parámetros temporales diferentes. ¿Y si
considerásemos el tiempo como algo abundante en vez de escaso? ¿Cómo sería entonces el acto de
recuperar el tiempo en nuestras sociedades?

Lo cierto es que la respuesta siempre será compleja y llena de matices. Las propuestas políticas
concretas como la reducción de la jornada laboral, el establecimiento de un salario para el trabajo
doméstico o la renta básica universal son pasos en la dirección correcta. Sin embargo, a largo plazo, la
adaptación cultural implica mucho más que encontrar soluciones pragmáticas y milagrosas. El cambio
tiene que producirse a un nivel mucho más profundo y medular. “Ningún sistema de opresión puede
cambiar sin antes llevar a cabo un trabajo interno a fondo y sin pensar en cómo sanar nuestra relación
con la naturaleza”, escribió el activista Nathan Thanki en X. Es la única forma de desprendernos del
adoctrinamiento. Un cambio de paradigma siempre sucede a nivel colectivo y personal
simultáneamente, como un intercambio interactivo en constante movimiento. Las culturas han de
adaptarse a los contextos cambiantes y “mantenerse lo suficientemente fluidas como para permitir la
aparición de elementos nuevos. Ninguna entidad es inmortal”, declara Yunkaporta. Ni siquiera el tiempo
del reloj.

De la misma forma que el agua del mar moldea la orilla día tras día, necesitamos más historias de
cambio, historias que transformen nuestra relación con el tiempo en conexión con nuestro entorno
viviente, donde podamos desarrollar un lenguaje, un pensamiento y unas prácticas que se adapten a la
complejidad del siglo XXI. A fin de cuentas, estas nuevas narrativas tienen que surgir de manera
colectiva. La comunidad ha de organizarse. Hemos de construir espacios donde otro concepto de tiempo
sea la norma, espacios que acojan el suave balanceo de las olas, el vaivén de las mareas, el latido
rítmico de nuestros corazones.

Marie-Monique Franssen is an environmental anthropologist, journalist, and writer. She
is the co-author of Het Ecologisch Kompas (EPO, 2020) and Dare to Care: Ecofeminism
as a source of inspiration (Skribis, 2022). 
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